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Introduccion

Fiel al espiritu de apertura a toda manifestacion artistica encaminada al enriquecimiento
de contenidos y propuestas a la consideracion de quienes amablemente nos siguen,
abrimos un espacio para dar cabida a los resultados del taller de dramaturgia impartido a
peticion del Centro Cultural Helénico por nuestro fundador, el Maestro Sergio Galindo,
como parte de su compromiso con el Sistema Nacional de Creadores de Arte al que

actualmente pertenece.

Centro Artistico y Cultural El Mentidero.
Hermosillo, Sonora, 10 de octubre de 2022

Como resultado de la llamada Retribucion Social a que nos compromete la pertenencia al
Sistema Nacional de Creadores de Arte, las obras cortas aqui presentadas fueron escritas
durante el taller en linea convocado por el Centro Cultural Helénico, del 7 al 23 de Junio de

2022, que tuve el enorme gusto de coordinar.

Mas allé de la calidad que en distinto grado poseen los textos — y que dejamos a criterio del
lector- estd la experiencia de haber puesto en practica algunas de las herramientas expuestas
por el coordinador con el objetivo de alcanzar los fines propuestos por quienes de manera
entusiasta atendieron sugerencias, compartieron ideas y opiniones, expresaron dudas y
frustraciones durante las diferentes etapas del taller. No menos importante esté el hecho de

haber iniciado y concluido —para algunos por vez primera- un texto dramético de su autoria.

Algunas de las herramientas aludidas se pueden advertir en el formato comun a los textos
compuestos por cuadros con instrucciones igualmente comunes y separados por oscuros a
los que hemos denominado oscuros activos. Por donde empezar fue la pregunta detonadora
de la escritura que se encaminé por el sorpresivo descoyunte del tiempo lineal y atraveso

por los oscuros hasta llegar a la idea compartida de un final pretendidamente perturbador.



La experiencia ha sido rica y aleccionadora gracias al entusiasmo y los hallazgos de los
participantes, asi como de la labor siempre diligente de Aida Andrade y de Alin Mendoza,
del Centro Cultural Helénico. Gracias también al entusiasmo e interés del companiero José

Castellanos Infante, quien ha revisado los textos y hecho los comentarios pertinentes.

Sergio Galindo
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desde 2007. Integrante del taller literario Tormenta en el Tintero. Ha participado en las
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TRISTE AZUL

Denisse Soriano

Un hombre y una mujer. Mismo tiempo, espacios totalmente distintos.

MUJER: Solo es por un tiempo. Un dia vamos a regresar y veras como todo sera

igual que antes. ;A poco no te gustaria conocer otros lugares?

HOMBRE: Lo peor que pude conocer es esto.

MUJER: ;Estas ahi?

HOMBRE: Aqui la vida es tan larga.

MUJER: Tal vez ahorita no lo entiendes, pero la vida es tan corta y... lo unico que

quiero es protegerte.

HOMBRE: No lo entiendo. Aqui si no chingas, te chingan. Te encuentras sin poder
ver a los tuyos, extraiiandolos todo el tiempo, pensando en ellos, con una chingada angustia

que te carcome lentamente.

MUJER: Quiero que sepas que no eres el unico que lo extrafa. Yo también lo hago

y todos los dias pido que ¢l regrese y pueda estar con nosotros, como antes.

HOMBRE: Pero las cosas jamas vuelven a ser como antes.

MUJER: ;Me escuchas? (Cambiando de tema.) ;Levantaste lo que te pedi? Ayer

volviste a dejar la bicicleta tirada y por poco me caigo, debes tener mas cuidado.



HOMBRE: Por mas cuidado que tengas aqui, las cosas estan jodidas.

MUJER: Acuérdate de solo llevar lo indispensable, no lleves cosas de mas. El

camino sera largo.

HOMBRE: Ni a lo indispensable llegamos. Doce amontonados, uno sobre otro, asi

es como se duerme. De sofiar ni hablemos. Los suefios aqui no existen.

MUJER: Milo, te estoy hablando... Contesta, por favor.

HOMBRE: Lo tnico que me gustaria es abrazarlos, aunque sea por tltima vez...

MUJER: Emilio, ;donde estds? ;Te estds escondiendo? Donde te hayas ido otra

vez a jugar a la calle sin permiso... Emilio, es la ultima vez que te hablo.

Al exterior, de manera repentina, se escuchan una balacera y gritos de

ninos.

MUJER: (4sustada, gritando.) ;Milooooooo!

Oscuro.

Diez arios atrads. Se escucha una cancion.



HOMBRE: (Cantando.) Solo besarte quisiera, quisiera, quisiera, quisiera, quisiera

y antes de morir, quiero decirte te quiero, te quiero, te quiero, te quiero, te quiero...

MUJER: Cantas refeo.

HOMBRE: Ya quisieras que te cantara a ti.

MUJER: Jaja,ja,ja,ja, uy, si. (A poco andas enamorado?

HOMBRE: Qu¢ te importa. Ya déjame en paz.

MUJER: ;Cémo se llama?

HOMBRE: No, no se dice.

MUJER: Miraaaaaaaaa, es una estrella fugaz, pide un deseo.

HOMBRE: ...

MUJER: ;Qué fue lo que pediste?

HOMBRE: Eso tampoco se dice.

MUJER: Ay, andas de un humor... Yo si te lo voy a decir...

HOMBRE: Pos ya qué...

MUJER: ;Pedi que todo salga bien!

HOMBRE: Mmmm... ;Tienes miedo?

MUJER: Después de lo que vivi, el miedo ya no me hace nada.

HOMBRE: Mmmm... ;T crees en el amor?

MUJER: No sé, no creo... Creo que uno busca y cuando encuentra se pierde.



HOMBRE: Mmmm... Y el nifio... ;Coémo se va a llamar?

MUJER: Emilio, como mi papa.

HOMBRE: Mmmm... Milo...

MUJER: Ey... ; Tl crees que alglin dia alguien me quiera?

HOMBRE: Si... Yo... Yo creo si.

MUJER: Ser mujer... Ser una mujer que fue...

HOMBRE: No es necesario que lo digas.

MUJER: Violada y embarazada, no es...

HOMBRE: No es lo que querias, lo sé, pero somos amigos y yo... Te quiero segun

tu modo.

MUJER: A veces no puedo dormir, me pescan las pesadillas y de ahi ya no me

sueltan, se repiten una y otra vez en mi cabeza.

Llegan varios hombres en sus camionetas, nos sacan a todos a rastras. A mi mama la
toman de los cabellos y la azotan contra el suelo. Ella llora y llora, gritando, suplicando que
no nos hagan nada. Unos la agarran y la comienzan a golpear. Mi hermano y yo nomas nos
congelamos, sin poder movernos, ni decir nada. Ella nos ve con desesperacion. Cada vez

que intenta decir algo, recibe un pufietazo en la cara.

Afuera de la casa, otros hombres sacan a mi papd y lo golpean. Antes de que

pudiera defenderse, sacan sus armas y lo matan.



Es mi mama y nosotros seguimos ahi, entumecidos, rigidos. Mi mama grita:
“1Emilioooooo, Emilio!”. Su voz es tan desgarradora, su corazén se deshace. Después la
matan... Y van por nosotros, primero mi hermano... Y después... me azotan en el suelo, uno
de ellos me desgarra la ropa. Siento el calor de sus manos que tocan mi piel entumecida, tan
asperas, todo mi cuerpo, mis senos. Uno de ellos me escupe en la cara, me llama puta,
mientras otro se carcajea y me pone un pie en el rostro. Siento la humedad de la tierra en la

suela. Siento el olor a tierra mojada y a sangre...

Respiro, tengo miedo, pero no me puedo mover, ni hablar, ni gritar. EI que esta
detrés de mi, me abre las piernas, me sujeta con fuerza y me penetra rapidamente. Me estoy
rompiendo, mi voz se ha ido. Levanto la mirada y veo el cuerpo de mi madre, y a la
izquierda el de mi hermano, y en la entrada el de mi padre. Quiero llorar, pero estoy seca,
no puedo... De pronto siento un calor inmenso en la espalda. Uno de ellos me grita:

“Muévete maldita”, mientras apaga su cigarro en mi espalda.

La tarde en el cielo se tifie de un rojo intenso.

Desde entonces no me gusta tanto el atardecer. Por eso te pedi venir y ver la noche,

es mas bonita, ;no crees?

HOMBRE: Yo te quiero y quiero a la que ti quieras ser, sin importar las noches
tristes o las tardes coloradas. Y si ti quieres, porque yo si, ese nifio puede ser mi hijo.

Siempre lo sera, si ti quieres.

Un dia terminaré todo esto. Yo haré que termine y daré hasta el Gltimo suspiro para

que nada te vuelva a pasar.



Al final de todo, no fue tan dificil planearlo. Cuando la rabia arde en tu pecho, las
ideas crecen por si solas en la cabeza. No habia nada que entender. Me llené de odio y
coraje. (Pausa.) Sabia lo que iba a hacer. Busqué a la persona ideal. Lo tenia tan cerca, un
vecino... Ochenta afios, esperaba menos, pero entre mas grande mejor. Era muy callado.
Vivia solo en una casita de un verde pistache, llena de humedad, con paredes
descarapeladas. Tan triste y sin chiste, como €I, su tinico acompaiiante era un gato flacucho,

lleno pulgas, con unos ojos tan azules que parecian tener un pequefio mar adentro.

Lo observé por un par de dias. A las ocho de la manana, salia a tomar treinta
minutos los primeros rayos del sol. A veces se extendia un poco mas, dependiendo qué tan
calida era la mafiana. Después se preparaba el desayuno, pan y café, y barria su patio con
las pocas fuerzas que le quedaban. El resto del dia, se sentaba en una silla vieja a

contemplar su aburrida vida.

Seguramente entre sus cosas guardaba algo de valor...

Era el dia. Como siempre, el anciano hizo su misma rutina: salir, tomar el sol, beber
café, barrer, sentarse... Llegd6 la tarde. Las nubes tenian un color intenso, coloradas,

coloradas, como si alguien hubiera vaciado jugo de granada sobre ellas.

Meti un alambre en la chapa, dos, tres jalones y listo: una puerta vieja y oxidada no

es tan dificil de abrir. Entré, apestaba a humedad...

Shhhhhhh. Hola, Rayuela... ;Qué? No me veas asi, con ese mar en tus 0jos. ;Qué no

ves que me estoy ahogando? Y eso que aiin no pasa nada...

(Donde esta lo de valor? ;Doénde lo podria guardar? (Ruido de cacerolas que caen

al suelo. Asustado.) Maldito gato.



El corazén se me salia. La respiracion se me volvid cortada, sin fluir. La sangre
corrio tan rapido que pude sentirla en las venas. Lo inico en que pude pensar es en ella... en

ella y en mi rabia.

El viejo se despert6. De algun lado saco fuerzas para correr a la derecha y abrir una
cajita de madera. Sac6 una pistola. Intenté explicarle que no le queria hacer dafio, que solo

queria... Solo queria...

Mi voz temblo6... No podia pensar. Me vino a la mente su voz, su llanto, ella. Ella
me nubld el pensamiento. Mi sed de venganza ardia, me quemaba. Pensé en su sonrisa que
se apag6 aquella tarde donde lo perdi6 todo. La imaginé en el suelo, entumecida, llena de

miedo.

Levanté la mirada y vi al anciano frente a mi, con sus manos temblorosas que me
apuntaban... Lo inico que pude pensar es que... jjjlos queria matar!!! A €l no... al anciano

no... pero no tenia de otra...

Oscuro.

PRESO: ;Qué? Siempre eres asi calladito?

HOMBRE: Si.

PRESO: Ja,ja,ja, no me digas. Vamos a ver si es cierto. ;Ya nos vas a decir por qué
estds aqui? ;A poco si entraste a robar y te escabechaste a un viejo? Qué hombrecito nos

saliste.



HOMBRE: Si.

PRESO: Ademas, de pocas palabras... Ja,ja,ja, qué pendejo... Matar a un anciano,

pinche mariquita.

HOMBRE: Ya déjame en paz, ;no?

PRESO: Uy, quieres que te deje en paz... Ya sabes lo que hay que hacer. Paga tu

cuota si no quieres conocerme.

HOMBRE: Te conozco mas de lo que crees.

PRESO: Ah, ;si? ;TG qué sabes de mi?

HOMBRE: S¢ que eres cabron, poco hombre, violador.

PRESO: Ey, ey, ey, cuidado con lo que dices.

HOMBRE: ;Quieres saber por qué estoy aqui? Hace diez afos, ti y una bola de
hijos de la chingada, mataron a una familia, los asesinaron a sangre fria... Y violaste... Tt la

violaste.

PRESO: ;Como sabes eso? Era un simple ajuste de cuentas. Y la morrita... claro
que me acuerdo de ella. ;La conoces? Tan rica y antojable que si la volviera encontrar me
la echo de nuevo, aunque, la verdad, tampoco servia de mucho, parecia que me cogia a una

piedra.

HOMBRE: Hijo de la chingada... (Saca una navaja.) Ahora si te voy a decir qué
hago aqui. Entré a robar a la casa de un anciano con el fin de que me agarraran y que me
trajeran hasta a ti. No queria matarlo, no estaba en mis planes, no queria, pero no tuve otra

opcion. Por dentro, me carcome la sed de venganza. Hice todo eso para llegar aqui.



Abusaste de la mujer que més quiero. Encima de eso, los idiotas que tienes alla afuera de
perros falderos me arrebataron lo més preciado en la vida. Los padres no debemos vivir
mas tiempo que los hijos... Ustedes son unos hijos de puta. Se creen los reyes, por ser unos
pendejos dedicados al narcotrafico. Regalaron juguetes a los nifios... Una bicicleta, eso le
dieron a mi hijo... para que... para que un dia salga a jugar y muera en medio de una
balacera. Y digo “mi hijo”... pero lo més seguro es que llevaba tu sangre... Entré porque
estoy hambreado de venganza. Ni el sol me sosiega, por mas roja que sea la tarde. La
sangre me hierve y todo se me revienta por dentro. Acabaste con todo. Ella jamas volvera a
ser la misma de antes. Ha dejado de ser ella... Tu qué vas a saber de perder, y aun asi, a

pesar de lo perdido... seguir amando...

Arrebatadamente y lleno de coraje, el hombre se abalanza sobre el

prisionero.

Oscuro final.



MONSTRUOS GENTILES

Luis Pablo Agustin Lanuza Pérez

PERSONAJES
BARBARA. Adolescente (11 afios).
VERMES. Hombre (58 anos).
MARWA. Esposa de Vermes.
Max. Adolescente.

UNA ABOGADA.

UN DEFENSOR.

UN JURADO.



I. Una sabana contra los fantasmas

BARBARA: No quiero morir.

VERMES: Enrolla las sébanas.

BARBARA: Nada de todo esto sucederia si no se te hubiera ocurrido vivir tu
verdadera vida.

VERMES: Barbara. Barbie. ;Barb?

BARBARA: Déjate de juegos, Vermes.

VERMES: ;Juegos dices? No mames, querida, la que empez6 a amarlo fuiste tq.

BARBARA: Mientes.

VERMES: Deseamos, mentimos, amamos, mentimos, somos, mentimos. Subete al
camastro.

BARBARA: Vendran en cualquier momento.

VERMES: ;Vas a llorar? El llanto, ah, tan 1til siempre. Pendeja.

BARBARA: Vendran con sus manos asquerosas.

VERMES: Las nifias bonitas no lloramos.

BARBARA: Vendran con sus hocicos babeantes.

VERMES: Nos esta prohibido llorar, acuérdate. Pasalas entre los barrotes.

BARBARA: Estaran sobre mi. Reos, Vermes, reos dentro de mi hasta el desgarro.

VERMES: Cubrete con la sabana, funciona contra los fantasmas.

BARBARA: ;A donde vas? Abandonas cuando las cosas se ponen feas, siempre.

VERMES: Ay, ya sabes que yo no me relaciono con la sangre, me repugna, qué
asquito.

BARBARA: Estamos juntas en esto.



VERMES: Enrolla las sabanas, subete al camastro, pasalas entre los barrotes y feliz
viaje.

Oscuro.

II. Una media para respirar

MARWA: ;Por qué estas vestido asi?

VERMES: Es viernes, Marwa. ;Te gusta mi vestido? ;Te gustan mis coletas?

MARWA: Ay, no, por favor, tengo dolor.

VERMES: ;Mis medias, te gustan?

MARWA: Necesito bafiarme. No estoy comoda. Tuve un dia del asco, el
supermercado estaba atascado.

VERMES: ; Atascado? Asi quiero dejartelo.

MARWA: Aun suena el bip, bip, bip de la registradora, aqui adentro.

VERMES: Pon tu manita aqui y aprieta.

MARWA: Vermes, /alguna vez me escuchas?

VERMES: Si, claro. Complaceme.

MARWA: Los nifios nos pueden escuchar. Sosiégate, no tardan en bajar.

VERMES: Ya no pueden escucharnos.

MARWA: Vermes, ;qué les hiciste? Mirame.

VERMES: Estan muertos.

MARWA: Vermes, /es otro de tus juegos? ;Dénde esté la gracia?

VERMES: Cenaron cereal como de costumbre, mezclé leche tibia con el veneno
para ratas que tienes debajo del fregadero y...

MARWA: ;Que hiciste qué?



VERMES: Estan dormiditos, para siempre.

MARWA: Monstruo miserable.

VERMES: Me prende que me insultes.

MARWA: Bastardo de mierda.

VERMES: Uf, ricura.

MARWA: Acabaré contigo, hijo de puta.

VERMES: A, si, asi, pégame con el pufio.

MARWA: Engendro desalmado.

VERMES: Coégeme con todo tu odio.

MARWA: Después de esto seras un vegetal.

VERMES: Sacamos todo lo que hay en el refrigerador.
MARWA: Miérmol del infierno.

VERMES: Me encierras hasta tener la menor temperatura posible.
MARWA: Eunuco de Satanas.

VERMES: Hasta sentir la piel de los muertos.

MARWA: ; Ah, si? Dame aca (Lo asfixia con las medias.)
VERMES: Marwa, afloja un poco.

MARWA': ;Lo estas disfrutando, chingadera?

VERMES: No puedo respirar. Sodomizame.

MARWA: ;Vermes? ;Vermes? ;Respiras?

Oscuro.

I11. Los amigos se estrechan

BARBARA: ;Quieres?



MAX: Son mis favoritos.

BARBARA: Toma los que quieras.

MAX: ;En serio?

BARBARA: Tengo més.

MAX: Estan deliciosos.

BARBARA: ;Cual es tu nombre?

MAX: Maximiliano, pero me dicen Max.

BARBARA: Es un lindo nombre.

MAX: ;En serio?

BARBARA: Nada gano con mentirte.

MAX: Gracias. ;Como te llamas tu?

BARBARA: Tus amigos deben decirtelo todo el tiempo.

MAX: ;Mis amigos? No tengo amigos, no todavia.

BARBARA: Soy Bérbara.

MAX: ;Coémo?

BARBARA: Es dificil de explicar.

MAX: No pareces una Barbara.

BARBARA: Cuando lo trato de explicar, los demas se asustan y me hacen sentir
mal.

MAX: Me pasa lo mismo. Ellos creen que soy un monstruo.

BARBARA: ;Un monstruo?

MAX: Si. ;Sabes qué es Asperger?

BARBARA: ;Te van a salir dos bocas en cualquier momento?

MAX: No.



BARBARA: Miren, me salio un tercer ojo, se llama Aspercomosellame.
MAX: Asperger.

BARBARA: Andale, eso. ;Estrechas mi mano?

MAX: ;Para?

BARBARA: Los amigos estrechan sus manos.

MAX: ;Somos amigos?

BARBARA: Casi, pasala por la reja.

MAX: Amigos.

BARBARA: Asperger dos narices te ha atrapado.
MAX: (Rie.) Me haces cosquillas.

BARBARA: Con una aspira todo lo mal que te sientes.
MAX: ;Y con la otra?

BARBARA: Apunta al cielo.

MAX: ;Para?

BARBARA: Sentirme orgullosa de tenerte como amigo.
MAX: Eres muy divertida.

BARBARA: Eres un monstruo muy gentil.

MAX: Debo irme, el receso ha terminado.

Oscuro.

IV. Un vaso de leche para la despedida
MARWA: ;Después de una vida y siete hijos?
VERMES: Si.

MARWA: Es otro de tus juegos, ;verdad?



VERMES: ;Has visto la Leche?

MARWA: En la alacena.

VERMES: Estoy agobiado.

MARWA: En la otra, en la de tu izquierda.

VERMES: Alcénzame un vaso.

MARWA: Ten.

VERMES: Ese es muy pequefio. Pdsame aquel, no, el otro, de los més grandes.

MARWA: Asi, de pronto, hoy te despiertas y... jsientes que no es la vida que
quieres seguir viviendo?

VERMES: No es asi. Bueno, en cierta forma si. Es complicado de explicar.

MARWA: Virgen Santisima. Hace afios que estoy cansada, tengo un trabajo igual o
peor que el tuyo. A veces nuestros hijos me llevan al limite de mis fuerzas, de mi paciencia,
pero todo ello es mi responsabilidad. Enfrento mis responsabilidades.

VERMES: Si, pero ta eres ti. Estoy hastiado de no ser yo.

MARWA: ;Qué tonterias estas diciendo? ;Como no eres el que eres?

VERMES: Asi, sin mas. Soy otro y ya.

MARWA: No digas pendejadas. Eres un adulto de cincuenta y ocho afios. No
evades tus responsabilidades, las afrontas, le buscas un sentido a lo que vives, no solo por
ti, sino por nuestros hijos, por nuestro matrimonio, por tu trabajo.

VERMES: Me despides de mis hijos.

MARWA: ;Qué demonios quieres que les diga?

Oscuro.

V. El Amor es un Lenguaje



BARBARA: Me siento rara.

VERMES: Ya eres rara, querida. No te muevas.

BARBARA: No, esto es distinto.

VERMES: Si te mueves, no puedo cepillarte. Raro es primo hermano de Feo, te
encargo.

BARBARA: Siento algo aqui.

VERMES: Deben ser tus ganas, Barbi. ;Has ido al bafio?

BARBARA: Aqui en la boca del estomago. Luego se pasa para acé.

VERMES: ;Diarrea? ;Fiebre? Dos o una coleta.

BARBARA: Una. No dejo de pensar en el monstruo mas gentil que haya conocido.

VERMES: (Suspira.) Ay, no mames, eso no puede ser amor. Dos coletas.

BARBARA: ;Cémo lo sabes? ;Qué es el amor?

VERMES: El amor es cuando tu sientes...

BARBARA: Aja.

VERMES: No, espera, el amor es cuando t1...

BARBARA: ;Lo has sentido? El rojo o el rosa.

VERMES: No sé, supongo que si. El vestido rojo.

BARBARA: No lo sabes. Me pondré el rosa, gusta mas. Yo si lo he sentido, aunque
no sé qué es. Su cabello, ay, es como una noche sin estrellas, sin luna.

VERMES: Debe ser la regla. ;Por qué no lo pensé antes? ;Ya te bajo?

BARBARA: No, espera. (Se huele la mano derecha.) Su aroma, su sonrisa.

VERMES: ;Te pusiste crema? ;Tiene dientes chuecos?

BARBARA: Me gustaria ser su sonrisa, imaginate. No me gusta la sensacion de la

crema, no me pongas.



VERMES: ; Te gustaria estar chueca, dispareja y con caries? Qué asco, halitosis. El
codo.

BARBARA: Estas celoso de mi. A ti nadie te ha sonreido de esa manera.

VERMES: Muero de celos. El amor es una venda mas que nos ciega para no ver
todas las desgracias del mundo. El otro codo.

BARBARA: No puedes hablar de amor si no lo has sentido.

VERMES: No te matas para saber que te puedes morir. Las medias blancas.

BARBARA: Seran las negras. Siento que si abro la boca saldran mariposas, ;Crees
que si las libero volaran a buscarle? ;Le diran que estoy pensando en ¢1? ;Como sabran las
mariposas donde encontrarlo?

VERMES: Gusanos con alas. Supongamos que estos gusanos voladores lo ubican,
(como esperas que ¢l entienda tus cursilerias?

BARBARA: El amor es un lenguaje, ¢l entenderé lo que yo siento.

VERMES: ;Y si le dicen otra cosa?

BARBARA: ;Cémo otra cosa?

VERMES: Los zapatos.

BARBARA: No entiendo.

VERMES: Tus gusanos voladores llegan a su oido y le dicen la verdad.

BARBARA: Que ti1 y yo... No, ellas no harian eso.

VERMES: ;Segura? ;Puedes confiar en un gusano que vuela de manera irregular?
Los zapatos, Barbara, no te puedes ir asi, ponte los zapatos.

Oscuro.

VL. Sin justicia para las victimas



ABOGADA: Este hombre, honorable jurado, es Paul Vermes Walsh de cincuenta y
ocho afios, divorciado y padre de siete hijos, a los cuales abandono, junto con todas sus
responsabilidades legales, morales y éticas al cambiar su identidad legal como Barbara
Stefanoky, nifa de 11 afios. Exigimos que los hombres y las mujeres que integran el jurado
le declaren culpable, de lo contrario sentara un precedente en el que cualquier persona
moral, al cambiar su identidad legal, sin importar como se asuma, invalida al estado para
ejercer justicia a las victimas.

JURADO: Después de analizar cuidadosamente la evidencia presentada por la parte
acusadora, es improbable definir la identidad de la acusada por ser menor de edad
psicologicamente. De acuerdo con las pruebas mostradas por el perito psicologico, Barbara
Stefanosky asume los derechos que su estatus legal le otorga. Las pruebas presentadas para
demostrar el homicidio de Maximiliano Hemitt no son concluyentes, por lo tanto, se
declara inocente a la acusada, su sefioria.

DEFENSOR: (4 Vermes.) Felicidades, es usted inocente.

VERMES: Gracias, excelente trabajo.

DEFENSOR: Mi asistente, en los dias subsecuentes, le hard llegar nuestros
honorarios.

VERMES: Asi sea. Por cierto, hay una familia que busca en adopcién a una
adolescente de mi edad. Ellos tienen a un hijo...

DEFENSOR: ;Coémo podemos apoyarle?

VERMES: Agilizar el proceso de adopciodn, inscripcion al colegio, ya sabe, una
vida normal, amorosa, en familia.

Oscuro final.



160 GRADOS CENTIGRADOS

Diego Argenis Méndez Caballero

Escena I

GUERRERQO: Asi es esto. Nadie tiene la vida comprada, nadie la tiene facil. Esta
pelada, pues. Uno tiene suefios, pero también necesidades. ;Y qué necesidad mas grande
hay que la de tragar? Y, pues, nadie come de suefios. En la casa éramos un chingo, mi apa
se peld al gabacho cuando yo estaba bien morro, y mi jefita se tuvo que aventar la chinga
de medio educarnos y medio llevarnos un pan a la mesa; no me malinterpretes, pues, ella
nos dio lo que pudo con el amor y los pocos recursos que tenia. Siempre que llego a este
punto, me da un chingo de sentimiento, el recordarme de morro, parado como perro de
mercado en las taquerias del pueblo, para ver si algin cristiano me pichaba un taco. En la
casa no alcanzaba pa carne, nomas viviamos de puros frijoles, arroz y tortillas duras. Bien
de vez en cuando, la jefa podia comprar un poco de pollo. De bisté y carne de puerco ni
hablar, esas las probé bien después, y eso es lo mas mierda: cuando pruebas algo tan pinche
delicioso y no sabes cuando lo vas a volver a probar. Se vuelve en cierto punto una
obsesion, ya nada vuelve a ser igual, y buscas desesperadamente saciar ese deseo... pero,

bueno, José Luis, de seguro ya te estoy aburriendo con mis mamadas sentimentales, ;no?

JOSE LUIS: Para nada, siempre es interesante conocer mas a fondo a alguien con
los mismos gustos que uno; como la vida nos lleva por estos caminos distintos para, al

final, converger en puntos en comun. En verdad es fascinante.



GUERRERO: Desde que nos conocimos, siempre me ha dado un chingo de risa

coémo hablas, la mera verdad. Hay veces que no tengo ni puta idea de qué estas diciendo.

JOSE LUIS: No te preocupes, Guerrero, no eres la primera persona que lo
menciona. Hablando de obsesiones, para mi, leer se convirtid en mi obsesion desde nifio.
Los libros te permiten llegar a lugares inhdspitos, lejanos, conocer maravillas, que en la

vida cotidiana pueden llegar a ser imposibles de alcanzar.

GUERRERO: Yo con mis mamadas sentimentales y tu con las tuyas de gente
culta. Nadie se podria imaginar que asi, con todo el mundo y la educacion que tienes, te

gusta tanto la cochinada.
JOSE LUIS: El habito no hace al monje, mi estimado Guerrero.
GUERRERO: Y hablando de cochinada, ;ya empezamos?
JOSE LUIS: Empezamos.

Oscuro.

Escena I1
DON ZEPEDA: ;Guerrero? ;Asi te llamas, huache?
GUERRERO: Si, sefor, Guerrero Calva Lopez.
DON ZEPEDA: Ay, pobre huache, si que te pasaron a chingar con ese nombre.

GUERRERO: Si, pues, en donde viviamos siempre me hacian burla por mi

apellido. Si hubiera ido a la escuela, hubiera sido de los primeros en la lista.



DON ZEPEDA: /Y por qué te pusieron asi? ;Eres de aquellas tierras de Guerrero?

GUERRERO: No, don Zepeda, yo naci y creci en Tlaxcala.

DON ZEPEDA: ;Y entonces?

GUERRERO: Pos es que naci el 10 de agosto, y ese dia mi ama habia escuchado
en la radio que era el aniversario de nacimiento de Vicente Guerrero, un personaje muy
importante de la independencia de México, y ella queria que yo fuera alguien importante.
No me quiso poner Vicente porque decia que tenia un familiar que asi se llamaba y que era
muy desalmado, que era ladrén, violador y hereje —eso, me dijo mi am4, significa que
alguien no cree en Dios—, y como ella no queria que yo fuera asi, porque “el nombre es
destino”, pues, prefirié ponerme Guerrero, aunque también pudo ser por lo prieto, porque el
general Vicente Guerrero era mulato, yo lo vi en una de esas estampitas que venden en las
papelerias. Siempre quise conocer por quién me habian puesto el nombre y un dia fui a
comprar una, se la ensefi¢ a mi ama, y nomas me dijo: “Ay, estd bien pinche feo, lo bueno
que ti me saliste chulo”. Ya después supe que también habia un estado de la Republica que
lleva su nombre, porque ¢l habia nacido ahi, y en donde también la gente esta prietita,

prietita, como nosotros.

DON ZEPEDA: Vaya que te gusta hablar, pero cuéntame, pues, ;por qué quieres

trabajar aqui? ; Tienes experiencia?

GUERRERO: No, don Zepeda, nunca he trabajado haciendo carnitas.

DON ZEPEDA: ;Y por qué quieres aprender, pues?

GUERRERO: Porque son muy ricas, y veo que la gente sale bien feliz después de

darse su buen almuerzo. Y porque...



DON ZEPEDA: ;Por que?

GUERRERQO: Pues es que de mas morrillo me daba harta tentacién ir a los puestos,
me le quedaba viendo a los cazos, viendo como las carnes, y sobre todo los huesos, se iban
deshaciendo en la manteca. Mas que el olor, me gustaba oir el sonido del fuego, y algo
dentro de mi se llenaba como de fidnaras, pero no de esas fidfaras feas, sino como de
emocion, algo que ni yo puedo explicar. Y, pues, desde siempre, mi sueio fue aprender
coémo se hacian, asi desde cero: ir a escoger al cuche, matarlo, abrirlo, dejar que se escurra
su sangre, escoger las partes que se van a usar, preparar el fuego, la manteca, y ver como,

pPOco a poco, S€ cuccen.

DON ZEPEDA: Uy, mijo, pues ya llevas mucha ventaja sobre otros.

GUERRERO: Pues es que me gusta mirar y ser bien observador, y yo observaba
codmo las preparaban; nunca me quisieron contratar, quesque estaba muy motrillo, y que era

receta de familia, de “Las auténticas carnitas de Michoacan” en Tlaxcala.

DON ZEPEDA: Nada mas auténtico que el Michoacdn mismo.

GUERRERO: Por eso me vine aqui a Quiroga, para aprender en donde mero se

crearon.

DON ZEPEDA: ;Y no te dara miedo matar al cuche?

GUERRERQO: Ya he visto como los matan y no me da miedo, hasta me dan ganas

de hacerlo yo mismo.

DON ZEPEDA: Me da gusto, Guerrero, porque para poder preparar este manjar

hay que llevarse una chinga antes, no es nomads aventar la carne y ya, lleva un proceso que



uno mismo tiene que realizar, y bueno, al parecer, eres el ideal para este trabajo. Necesito a
alguien que no le tiemble la mano y que, sobretodo, tenga ganas de aprender. Te espero
aqui mafiana, tempranito, a las 5 en punto, no te digo que te quedes orita porque ya estamos

por cerrar.

GUERRERO: Muchas gracias, don Zepeda, estd haciendo mi suefio realidad.

Nomas tengo una duda. ;Las carnitas se pueden hacer con cualquier tipo de carne?

DON ZEPEDA: Pues no, con la carne de res y el pollo no, porque el sabor es muy

diferente y no tienen la misma grasa.
GUERRERQO: Ya entiendo, y se podrian hacer con carne de...?

Oscuro.

Escena II1

GUERRERO: Pos es que yo siempre he tenido un gusto por la carne, no sé si
humana. Creo que todos somos tantito canibales, el comernos las costras, los mocos, la

sangre, las ufas, los mecos, y, ya ves, hasta hay raza que le gusta tragar caca.
JOSE LUIS: Coprofilicos, se llaman.

GUERRERQO: Pos sera el sereno, pero el caso es que de alguna forma, eso es algo
que todos traemos. O como cuando vas a la misa y el padre te pide que “comas del cuerpo
de Cristo”. Yo si fantaseaba con que el padrecito agarraba la imagen del Cristo en la cruz y,
como si fuera pastel de 15 afos, lo partia y nos daba a todos un pedacito; con que Jesus

estaba colgado, boca abajo, como si fuera res en el rastro, y que ahi, gota a gota, con la



sangre que le drenaba, nos llenaba las copas, esas copas tan elegantes que tienen ahi en las

iglesias. Oye, la manteca ya casi estd en su punto.

JOSE LUIS: Debes saber que todo es parte de un rito simbolico y sagrado, en el
cual el vino representa la sangre derramada por Jesucristo, y la eucaristia su carne, la cual

fue sacrificada por la salvacion de la humanidad.
GUERRERQO: Ora resulta que me saliste muy pinche catdlico jno, José Luis?

JOSE LUIS: En realidad no, es cultura general. No hay por qué tener miedo ni
arrepentimiento. La base de todas las religiones, no solo la catdlica, es el miedo, el flagelo,
el no poder accionar de manera independiente y solo vivir en relacion a las leyes que tal o
cual deidad impone, y si no vives en pos de esas leyes, puede existir la redencion y el
arrepentimiento. Casualmente, nosotros llevaremos un acto ritual muy semejante al

eucaristico, para eso es el vino que traje.

GUERRERO: Yo pensé¢ que era para darnos valor. Como me habias dicho que no

pisteabas...

JOSE LUIS: Esto va mas alla del valor. Pasame una botella, por favor. En realidad,
es una ocasiébn muy especial, es un manjar que rozara con lo divino. ;Tendrds un
sacacorchos? En realidad, tu pensamiento tiene bastante sustento, Guerrero, la antropofagia
la tenemos en nuestro ADN, en nuestra cultura. Gracias, ;te molesto con dos copas?
Nuestros antepasados lo eran, ellos comian carne humana. El pozole era hecho con ciertas
visceras y carne de los sacrificados. Tlacaxipehualiztli, le llamaban a esos festejos. ;Puedes
imaginar semejante delicia? No solo nutrian sus cuerpos; sus almas también se fortalecian

con la carne de los guerreros mas fuertes, de esos guerreros enemigos mas poderosos.



GUERRERO: Pero yo no soy tu enemigo. Oye, esto ya estd. Voy por la pala de

madera y el cuchillo.

JOSE LUIS: Y nosotros no vamos a preparar pozole... Por supuesto que ti no eres
mi enemigo. Tu nombre no pudo haber sido mas perfecto. Eres todo un guerrero, lleno de
valor, entrega, tenacidad, ganas de trascender. Eres el Guerrero mas hermoso y perfecto que
existe. Si, muy bien, ahora vete despojando de tus prendas, quiero conocer tu cuerpo, pero
mas que tu cuerpo, tu alma, lo que yo deseo. Desde que nos vimos por primera vez en aquel
club, supe que éramos el uno para el otro. Anhelaba ser tuyo y que tu fueras para mi. Méas
alla de un acto sexual, mas alld de banalidades mortales, vamos a pertenecer uno al otro, ser

un solo ser con ambas esencias.

GUERRERQO: Te digo que hablas rebonito. También desde ese dia supe que eras ti
quien cumpliria mi ultimo deseo, mi Ultima fantasia: estar del otro lado, no ser yo quien

traga. Te lo agradezco de todo corazon.

JOSE LUIS: Y hoy te convertiras en Jesucristo, y yo, en tu discipulo. Compartiras

de tu carne y de tu sangre, y yo aprender¢ de ti, seras parte de mi hasta la eternidad.
Suena “Arrancame la vida” de Agustin Lara.
GUERRERQO: ;Tienes alguna duda de la receta?

JOSE LUIS: Todo esta claro. Alcanzame el cuchillo. Cierra los ojos.

Oscuro final.



CAEN TIRANOS

José Castellanos Infante

A Montserrath Galindo

Stevenson

Personajes
VIOLETA. Trabaja en la libreria. Veintitrés anos.
ATAHUALPA. Veintiocho afios.
SEVERINA. Dueia de la libreria. Cuarenta y cinco afios.
TEOFILO ALVAREZ. Personaje historico. Participé en el Congreso Obrero de 1876.

Cincuenta y cinco anos.



Cuadro primero
Interior de una libreria de viejo polvorienta. Violeta se pasea con un libro
de Leon Felipe en la mano.
VIOLETA:
“1Qué pena si este camino fuera de muchisimas leguas
y siempre se repitieran
los mismos pueblos, las mismas ventas,
los mismos rebafios, las mismas recuas!”!
Atahualpa entra jadeante. Vestido de negro, los pantalones, blancos, estin
manchados de sangre. Se sienta en la mesa de cobro. Se toca el pecho.
VIOLETA: ;Se le ofrece algo?
ATAHUALPA: (Tomando aire.) Le tengo rabia al silencio.
VIOLETA: ;Busca algun libro en especial?
ATAHUALPA: (Recuperando el aliento.) Le tengo rabia al silencio. jMucha rabia!
Hay una peste de soledad... Nos estamos muriendo, pero no morimos. (Palpandose el
rostro.) Seguimos, encadenados, en esta piel... (Viendo al suelo con la mirada perdida.) No
morimos...
VIOLETA: (Camina por los estantes, busca entre los libros. Intenta no mirar a
Atahualpa.) Creo que se equivoco de interlocutor.
ATAHUALPA: (Muy serio.) No lo creo.
VIOLETA: No lo conozco y no creo que usted me conozca.
ATAHUALPA: En eso tienes razon. Pero para tener una conversacion, los

hablantes no necesariamente tienen que conocerse. En todo caso... Soy Atahualpa, falleci

1«

iQué pena!” de Leon Felipe.



hace tanto tiempo que no quiero acordarme y, a veces, cuando me siento vivo a pesar de
estar muerto, me dirijo a morir de nuevo. Y ti eres...

VIOLETA: Violeta, trabajo aqui. (Pausa.) Usted me parece muy vivo. No tiene
ojos de muerto. ;Necesita algo? También vendemos café. Le puedo preparar un
latinoamericano o bien un...

ATAHUALPA: Soy un fantasma que recorre América Latina. De ti, necesito tus
palabras y, quiza, tus oidos, si es que estan dispuestos a escuchar.

VIOLETA: ;Y de qué sirven mis palabras?

ATAHUALPA: Tus palabras... De simple consolacion.

VIOLETA: (Coloca el libro que leia al principio en un estante.) [Qué es la
consolacion?

ATAHUALPA: Calor, lluvia, movimiento, canto.

VIOLETA: Entonces usted es poeta.

ATAHUALPA: Lo dudo.

VIOLETA: (Es usted escritor? Estoy harta de los escritores. (Toma un libro
apilado en una esquina.) Vienen aqui y todo lo que digo lo ponen en sus novelas. ;Y yo?,
sin crédito ni nada.

ATAHUALPA: Los escritores me dan nauseas. No todos, por supuesto. Hace rato
traté de asesinar a uno. Logré mutilarle el brazo, nada mas. Tenia tres guaruras vestidos de
civiles. Me venian persiguiendo.

VIOLETA: (Hojea el libro. Con indiferencia.) ;Por eso venia tan agitado?
Entonces es usted un payaso, asi como Chaplin.

ATAHUALPA: Es probable. Un Chaplin muerto.



VIOLETA: (Lee con voz altiva.) “Toda la vida buscando palabras propias, sinceras,
nuevas, olvidadas, limpias, para decir, sin decirlo, un secreto que lastima, para dejar que
sangre la herida, para consuelo de no hacer lo que no se puede hacer”?. Alaide Foppa.
(Pausa. Mirando a Atahualpa.) Espero que sus perseguidores no se hayan dado cuenta a
donde fue usted a ocultarse.

ATAHUALPA: Es probable, aunque los muertos, como yo, no gozan de la
capacidad fisica de los vivos. Pensdndolo bien, ellos también estan muertos. Mas muertos
que yo.

VIOLETA: Chaplin siempre se sale con la suya.

Entra Severina con gran alteracion. No se fija en Atahualpa, va directo
hacia Violeta.

SEVERINA: jHa regresado, Violeta! jPinochet ha regresado!

Oscuro.

Cuadro segundo
La misma libreria, limpia y con mas libros. Severina habla por el teléfono
del escritorio.

Severina: América, escuchame... Porfirio Diaz esta en la casa. Si, en la casa.
(Pausa.) No sé, yo... Sali de ahi y vine a la libreria. Estaba resplandeciente. Se parecia a tu
padre. No, no es por decir lo que piensas. Lo sé, tu padre es mejor persona. (Pausa.)
América... Porfirio Diaz esta en la casa. No se qué hacer. ;Mis padres? No simpatizaron

nunca, decian que era un tirano. jSegura, América, era él! ;No leiste los periodicos? ;La

? Fragmento de Las Palabras y El Tiempo de Alaide Foppa.



cronica? (En donde se publico? Si, dicen que cayd del cielo. (Pausa.) América... Porfirio
Diaz esta en la casa. Ven conmigo, te necesito. (Pausa.) ;Ya? ;No era la proxima semana?
No puedes hacerme esto, América, no te vayas. No me dejes. (Entra Tedfilo, muy apurado.)
Yo te quiero. Olvida los prejuicios. ;Qué importan mis padres? Me iré contigo. Llévame a
Argentina, por favor, América. (Pausa.) América... Porfirio Diaz estd en la casa.
jAytdame! ;Ven conmigo! ;/Es por mi edad? Si ya tengo veintidos, América! ;Cudl es el
problema? Yo te amo! jNi siquiera lo pronuncies! S¢ que podrias ser mi madre, o incluso
mi abuela. jQué me importa! ;No me amas? (Pausa.) América, es que no entiendes...
Porfirio Diaz est4 en la casa. ;América? ;América? (Deja el teléfono lentamente.)

TEOFILO: Disculpe, ;a qué se refiere usted con que Porfirio Diaz...?

SEVERINA: jEsta en la casa! ;Se imagina? En la casa de mis padres. Mis pobres
padres... ;Qué tienen ellos que ver?

TEOFILO: (Para si.) jEl mismisimo Porfirio Diaz! (4 Severina.) (Y qué hara
usted?

SEVERINA: ;Yo? ;Por qué habria de hacer algo? (Se levanta del escritorio y se
dirige hacia la puerta.) Disculpeme, tengo que irme. Agarre los libros que necesite y
lléveselos.

TEOFILO: (Pone las manos en la puerta.) Espere. Un momento, por favor.

SEVERINA: (Trata quitar a Tedfilo.) Tengo un pendiente que...

TEOFILO: Huellas de dinosaurio. (Severina se queda petrificada.) Tatuajes de
huellas de dinosaurio en una piel amarilla y envejecida; craneo puntiagudo; un collar de
verde esmeralda.

SEVERINA: América...



TEOFILO: Justo aqui... afuera. Hablaba con el celular. Sus lagrimas le arruinaron
el maquillaje. Desde la ventana, observé que se fue en un coche con un sujeto de frac y de
baston cincelado.

Severina regresa al escritorio, cabizbaja y con pasos vacilantes.
Descuelga el teléfono, marca un numero y espera. Como no obtiene
respuesta, cuelga, sin quitar la mirada del teléfono. Tedfilo se pasea por
los estantes, de vez en vez se vuelve a Severina.

TEOFILO: Porfirio Diaz esta otra vez en este mundo. Viene por mi, quiere borrar
el pasado. A ¢l nadie lo olvida, ni siquiera en este siglo XXI. A mi, en cambio, nadie me
recuerda, solo algunos periddicos que nadie lee y en donde ya nadie escribe. Tedfilo
Alvarez, asi me llamo. Soy un hombre decimonénico. Cuando estallé la Revolucién yo ya
no estaba en este mundo, pero tiempo atras, cuando viejo, tenia los mismos propositos de
hacerla. (Pausa.) Porfirio Diaz quiere exterminarme, a pesar de que yazco extinto en el
tumulto de los muertos. En 1871 yo era sastre, trabajaba en un taller donde como
recompensa por todo el esfuerzo y las horas exhaustas de trabajo recibia tan solo desprecio
y palabras groseras. El 18 de agosto de ese mismo aflo, un cliente se quejo tras un error de
confeccion. El sefior Madaleno, duefio de la sastreria, me acusé de ser el responsable. Yo
me defendi con palabras demasiado prudentes, aunque ellos las calificaron como
indecentes, (Con desdén.) “impropias de un caballero”. Yo sabia que el error lo habia
cometido el maestro artesano, encargado del corte de la pieza. ;Sabe usted lo que hice?
(Pausa.) Renuncié. Preferia la miseria que ser humillado sin motivo por un déspota. Ahi
empezd todo, una disputa por la dignidad y el reconocimiento de mi trabajo y de mi
persona. Mi acto fue elogiado por los sectores trabajadores y la prensa libertaria, perseguida

por la tirania. De ahi se origind el Congreso Obrero de 1876, justo cuando Porfirio Diaz



despojaba de la presidencia a Lerdo de Tejada. No dejé de hacer ruido, ni de incomodar al
régimen porfirista. No me lo perdonard jamas. Por eso viene por mi, para borrar mi huella,
para limpiar su pasado y dejarlo limpio, tan limpio como los cristales de este lugar.

Oscuro.

Cuadro tercero
Severina estd sentada en el escritorio de cobro. Pasedndose de un lado a
otro, Violeta lee un periodico. En una silla aparte, esta Atahualpa.
VIOLETA: (Leyendo el periodico.) “Después de mas de treinta afios, Pinochet
regresa en vida a ‘cobrar las deudas del pasado’, como refiri6 en su primera entrevista
publica con The Economist. La Ultima vez que se le habia visto en este mundo fue en
diciembre de 2006, poco antes de ser cremado. Testimonios comprueban, a través de
multiples videos de celular, que Pinochet arrib6 a la tierra desde un paracaidas, vestido de
gala, sin ninguna bandera en particular, y aterrizo justo en la azotea del Palacio de la
Moneda. El presidente de facto, Ratl Ramon Ramirez Rebolledo, estd desaparecido. Se
calcula que mas de la mitad de la poblacion chilena ha migrado hacia el sur o hacia el norte.
En las fronteras de los paises mds cercanos se intensifican los tumultos, provocados por el
desasosiego, la falta de certeza y el terror. Ayer por la madrugada, las pruebas de ADN
confirmaron que se trata del mismo Augusto Pinochet del pasado. Nadie sabe como
regreso. Las preguntas no se resuelven. Ante la situacion, se esperan toques de queda tanto
en Argentina como en Pera”.
SEVERINA: Basta, Violeta. Es demasiado para ser verdad. (Revisa los cajones del

escritorio.) Y nadie ha venido a comprar libros!



VIOLETA: No te preocupes, Severina. Estamos en México, no en Chile. Hay que
pensar en buenos augurios.

SEVERINA: (Con desdén.) jBuenos augurios! Ni que fuera esta vida una epopeya.
Es un infierno.

ATAHUALPA: |No! El infierno es mucho mejor. Yo estuve ahi durante bastante
tiempo y créanme que regresaria. Esta vida es otra cosa. Es el cielo, la gloria, el paraiso, el
edén, pero con sentidos desfigurados. Si el infierno es entrafiable anarquia, este mundo, que
tiene cielo, es gloria bastarda.

VIOLETA: ;Gloria bastarda! Y como te fuiste al infierno?

SEVERINA: (Quitandole la palabra a Atahualpa.) jFacil! Uno se escapa de casa,
se cambia de nombre, realiza propaganda por el hecho y, de vez en vez, busca un sitio a
donde resguardarse.

ATAHUALPA: (Nervioso.) Mi nombre... Yo... Estoy muerto.

VIOLETA: (4 Severina.) ;Lo conoces?

SEVERINA: He escuchado de ¢l. Tarde o temprano me imaginé que algun dia
llegaria a pararse aqui. Es el hijo de los vecinos calderonistas. El insurrecto. El anarquista.
El que arroja bombas en los...

ATAHUALPA: En los sitios donde la burguesia suele permanecer incélume.

SEVERINA: En los sitios donde nacen los tiranos.

VIOLETA: (A Atahualpa, seriamente.) Jamas pensé¢ que Chaplin fuera tan
violento.

ATAHUALPA: La mia es solo violencia contestataria. (Levanta el dedo indice.)

“El Estado posee el monopolio del...”



SEVERINA: “Del uso legitimo de la violencia™.

VIOLETA: (4 Atahualpa.) Le dije que tenia ojos de vivo.

ATAHUALPA: Estoy muerto.

SEVERINA: (Con ironia.) Muertos estan otros. (Pausa.) Y me gusta que estén
muertos.. No es por desear el mal a nadie, sino porque esos vecinos eran...

ATAHUALPA: (Se levanta y camina aturdido.) jEstoy muerto! Soy Atahualpa.
(con gran alteracion.)

“Perdido en las cerrazones

quién sabe, viditay, por donde andaré

(Mira por la ventana.) mas cuando salga la luna

cantaré, cantaré”.*

VIOLETA: (Abraza por la espalda a Atahualpa, timidamente.) Yo te creo,
Atahualpa. Te creo.

Silencio. Entra Tedfilo, desnudo.

TEOFILO: El sefior Madaleno me despidié de mi pasado. Yo, indio del demonio,
no tengo derecho a usar trajes como los sefores. Yo, indio del demonio, que fui sastre, no
tengo derecho a usar sombreros como los sefiores. El sefior Madaleno me dijo esta mafiana
que yo era un mentecato imberbe... un viejo mentecato imberbe que... que no recuerda lo
que hace...

VIOLETA: (4 Tedfilo.) ;Se le ofrece algo? ;Busca algtn libro en especial?

TEOFILO: Busco el reconocimiento, no mas.

3 Sentencia de Max Weber.
* “Luna tucumana”, Atahualpa Yupanqui.



VIOLETA: (Observa por la ventana hacia arriba.) ;Un hombre esta cayendo! jUn
hombre cae del cielo!

Todos se acercan a mirar en la ventana. Atahualpa saca del bolsillo del
pantalon unos binoculares. Observa hacia el cielo.

ATAHUALPA: (Quitandose los binoculares del rostro.) Es Franco.

SEVERINA: (Va al escritorio.) Estan regresando. Todo regresa. ;Por qué? ;Qué
hicimos para merecer esto? (Sostiene el teléfono, sin marcar nada.) América...

VIOLETA: (Camina hacia el centro del escenario.) ;{Qué dia es hoy? ;Qué dia
serd mafiana?

TEOFILO: {Maiiana! 18 de agosto de 1871. {Yo no cometi el error de confeccion!
Sefior Madaleno: jrenuncio! ;Y conmigo renuncian los trabajadores a la opresion! (Corre
en circulos.)jA la huelga!

SEVERINA: América... Un pitido de lastima. Eso es lo que dejas, América, un
pitido de lastima, un sonido de metal, un adios sin palabra ni aliento, un soplo de cable de
teléfono, un llanto agudo de miseria. América, ;qué somos? Un pitido de lastima.

VIOLETA: Atahualpa... ;Qué hora es?

ATAHUALPA: La hora... jEl tiempo! (Se asoma a la ventana.) Falta poco para que
anochezca. Falta poco para partir al infierno, pero mientras tanto... (saca un petardo del
pantalon, mientras se acerca a Violeta y le ensenia la llama de un encendedor.) podemos
preparar la bomba.

TEOFILO: El sefior Madaleno y don Porfirio... Son amantes. {Son amantes!

SEVERINA: (Enajenada al teléfono.) Porfirio Diaz estd en la casa. Augusto

Pinochet esta en la casa. Francisco Franco esta en la casa...



VIOLETA: El martes tengo que cobrar mi quincena. Pero no hay quincena, ;0 no
hay martes? (4 Severina.) ;Puedo cobrarme en libros?

TEOFILO: (Se cruza hacia el otro extremo del escenario y empieza a bailar.)
Sefior Madaleno, mire, asi bailo mejor. ;Sabe qué? Me gusta no ser (con desdén.) un
caballero. ;Quién es usted, sefior Madaleno? A usted nadie lo recuerda, y a mi, en cambio...
a mi...

Violeta le quita el petardo y el encendedor a Atahualpa. Lo enciende en el
piso y el artefacto hace un ruido estridente. Todos se quedan en silencio.
Atahualpa, que se sienta en el suelo del lado izquierdo, saca una bolsa
llena de polvora y unos cilindros de metal de su chaqueta, con lo que
empieza a preparar la bomba. Severina susurra algo en el teléfono del
escritorio. Teofilo baila rodeando el escenario una y otra vez. La libreria
se oscurece, solo una luz cenital ilumina a Violeta, que camina en el
centro.

VIOLETA: ;Qué¢ hay de ti, soledad en llamas? ;Qué hay del amor y de tu pasado?;
qué de tu rebeldia, tu paroxismo?; ;qué de la utopia que construyes?; ;qué del tiempo
perdido?; ;qué de tu sombra sin sonrisa?; ;qué del odio y del rencor? Si caen tiranos como
caen relampagos, se levantaran las cortinas de los teatros, la luz se interpondré en lo oscuro;
las palabras en el silencio, y el silencio en los mares cactaceos de balas aridas y desérticas.
Aqui las palabras refrescan: olvidan el olvido y recuerdan el recuerdo. ;Qué hay de ti,
soledad en llamas? (Interpela con tono cordial.) ;Se le ofrece algo? ;Busca algun libro en
especial? Si, poeta de la gloria bastarda, coloca mis palabras en versos endecasilabos, te lo
permito, te las regalo, no te las vendo porque vender... Nadie me las compraria... ;Quiere

un latinoamericano? Aqui no tenemos a Lezama Lima, solo a Carpentier. Mi risa saca



polvo cada vez que sucede, y mis ojos, no lagrimas, no sangre, no sudor, no pus, sino
sencilla esperanza. ;Qué hay de ti, soledad en llamas?
Se ilumina el resto del escenario.

ATAHUALPA: (Mientras arma la bomba.) La soledad es el crepusculo de la
memoria. Muerto, me aburro de mis ufias sucias de pdlvora. Y no por permanecer en el
zo6calo de los vivos me siento menos solo. Parece que estamos ciegos y sordos. La soledad
es la contradiccion mas insensata de la vida: estamos y nos sentimos en completa soledad, a
pesar de que al rededor nuestro hay multitudes abrumadoras de personas. Vamonos,
Violeta, al infierno.

VIOLETA: ;Al infierno?

TEOFILO: jEl infierno! Ahi yacen mis antepasados. Me gustaria ir al infierno. Ahi
es de donde venimos. Pertenecemos desde siempre a ese lugar sin sitio, pero un yugo
capital nos desterrd para organizarnos en este mundo. (/nterpela.) Adids, senor Madaleno,
me voy al infierno. Quédese con su gloria, bien abrazadito de su bandera. Adids, don
Porfirio, fue un placer haber sido el piojo de su rebano. (Sale.)

SEVERINA: América... Cuatro siglos esperandote. América... ;dénde estas? Este
asfalto lleno de sangre... me revienta la paciencia. Y la paciencia es tiempo, es un estate
quieta a veces, es un siéntate, es un no salgas a las calles, no grites, no estorbes, no escribas,
no hables. América, ;para quién? ;Americanos? ;Americanas? ;Ddénde estas, América?
(Quién eres, pequefia vieja acorralada? ;Doénde estd la semana de colores?; ;donde el
amor?; ;donde el tiempo?; ;donde el porvenir?; ;donde el pasado? (Cuelga el teléfono. Se
levanta y sale con pasos lentos.)

ATAHUALPA: (Se levanta con la bomba en la mano.)

“Le tengo rabia al silencio,



por lo mucho que perdi.
Que no se quede callado
quien quiera vivir feliz”. (Sale.)
La libreria se oscurece de nuevo. Violeta se queda en el centro con luz
cenital.
VIOLETA:
“1Qué pena si esta vida nuestra tuviera
—esta vida nuestra—
mil afios de existencia!
(Quién la haria hasta el fin llevadera?
(Quién la soportaria toda sin protesta?
(Quién lee diez siglos en la Historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras,
los mismos tiranos, las mismas cadenas,
los mismos farsantes, las mismas sectas
iy los mismos, los mismos poetas!
iQué pena,

que sea asi todo siempre, siempre de la misma manera!”® (Sale.)

Oscuro final.

> “Le tengo rabia al silencio”, Atahualpa Yupanqui.
% “;Qué pena!”, Ledn Felipe.



MI SER HABLE

Daniel Bolanos

Cuadro 1

FERNANDO: ;Deberia escribirlo para saber qué decir?

GALO: Aunque lo escribas, terminas diciendo otra cosa. Siempre termino hablando

yo.

FERNANDO: Pero esta vez quiero hablar yo.

GALQO: Pues habla, nadie te detiene.

FERNANDO: No sé qué decir.

GALO: jNada! No tienes que decir nada que no quieras decir.

FERNANDO: Para ti es muy facil...

GALO: Lo es. Respiras, observas y callas, asi de facil.

FERNANDO: ;Tu? ;Callar? Si siempre tienes algo que decir u opinar. Hasta

parece que me lees la mente.

GALO: Pero no digo lo que piensas. Si lo hiciera, no estaria donde estoy. Solo digo
mi verdad, aunque sea mentira. Mejor vete a cambiar, ya sera la hora. Mama siempre se

enoja cuando no vistes para la ocasion.

FERNANDO: Si, pero mama ya no estd. Pasame la corbata, nunca supe amarrarla.

(Me ayudas?



GALO: ;Por qué tanto desmadre por un funeral?

FERNANDO: Cillate, no hables asi, es importante para mi. No encuentro papel.

GALO: ;Por qué te importa? ;Te sentiras acaso culpable? ;Por eso quieres hablar?

(Es tu manera de justificar lo que hiciste? Esta vez yo no voy a hablar por ti.

FERNANDO: ;Shhh! Te dije que yo hablaré. Solo tengo que escribirlo.

Oscuro.

Cuadro 11

FERNANDO: ;Nos ven?

GALO: No sé. ;Me asomo?

FERNANDO: Pero rapido. Vas.

GALO: ;De qué huyes?

FERNANDO: jHuimos!

GALO: ;De qué huimos?, pues.

FERNANDO: Estoy molesto, tengo miedo... Hoy eligen.

GALO: ;Otra vez?

FERNANDO: Si, cada vez somos menos. Solo veo coOmo se van y me pregunto...
Yo fui uno de los primeros, no entiendo. Yo estuve antes de que se llevaran a Juan o a

Carlos. Incluso a Diana, que solo estuvo aqui cinco dias, le toco la suerte. ;Y a mi cuando?



GALO: ;Escuchaste?

FERNANDO: Pero hoy me voy... Ya me cansé... Estate quieto.

GALO: ;Qué¢ haces?

FERNANDO: Te tienes que ver bien para que te elijan, primera regla. (Pausa.)

(Ahora qué pasa?

GALO: Pero si me eligen, no te elegirdn a ti...

FERNANDO: Tu me llevaras contigo.

GALO: ;Se puede? (Pausa.) (Eres feliz?

FERNANDO: Lo seré. T me ayudaras en eso.

GALO: ;Yo0? No conozco la felicidad atn. Dijiste que me ensefarias.

FERNANDO: Luego, eso no importa ahora. La felicidad vuela fécil. jEsto es mas

importante! Posiblemente sea para siempre y quizd conozcamos la felicidad.

GALO: Volvio a sonar.

FERNANDO: Concéntrate Galo... A ver, ;quieres ser feliz?

GALO: No sé.

FERNANDO: La respuesta es si y estamos cerca.

GALO: Tengo miedo.

FERNANDO: Dame la mano. (Pausa.) Estas listo, lo hemos ensayado. Solo

respira, observa...



GALO: Y calla.

FERNANDO: Exacto. Recuerda lo de la galleta.

GALO: ;Que¢?

FERNANDO: Dijiste que nuestras manos juntas forman un Oreo.

GALO: ;Y yo soy el relleno! Y ta las tapitas.

FERNANDO: Muchos prefieren el relleno y eres afortunado.

GALO: ;Una lucha de pulgares?

FERNANDO: Mmm... Bueno, pero sin trampas esta vez.

GALO: Tu me ensenaste.

FERNANDO: (Rie.) Si... En esta esquina tenemos a... Elige!

GALO: ;Quién seras ti?

FERNANDO: Voy a ser tu.

GALO: Bueno, yo seré... jMama!

FERNANDO: En esta esquina...

GALO: No, jmejor papa!

FERNANDO: En esta esquina...

GALO: Mgjor...

FERNANDO: ;Decidete!



GALO: El Mundo.

FERNANDO: En esta esquina Galo y en esta otra El Mundo. Tres, dos, uno...

iLucha de pulgares!

GALO: jGané! El Mundo derrot6 a Galo.

FERNANDO: Quizé hoy puedas ganar més...

GALO: Pero ellos te quieren a ti.

FERNANDO: Cuando te vean, te amaran.

GALO: Los escucho, ahi vienen.

FERNANDO: Estas listo, no tengas miedo, solo respira.

GALO: ;A donde vas? Fer... Aguan... jAh!... jHola!

Oscuro.

Cuadro I11

FERNANDO: Puedo pedir perdon, pero no deberia. Puedo decir que lo siento, pero
no lo siento. Deberian sentirlo ellos. Qué facil es abandonar, como si fuera un juguete,
dejandome con preguntas que jamas pude resolver. No quise preguntar cuando los tuve de
frente, ahi, viéndolos con su nueva familia que no desecharon. Ahora estoy hecho un mar

de sensaciones que el mundo me impuso. Este serd mi adios. jConcéntrate! Puedes hacerlo,



que escuchen lo que tienes que decir, no hay mas; que te escuchen y vean al ser que
crearon, pedazos de aqui, pedazos de alld: una mezcla de todo y de nada, a la vez. Que se
den cuenta. Ellos son los que callaran ahora y yo saldré victorioso, saldré libre, me iré libre.
Qué mejor lugar y situacion que esta. Dicen que es de cobardes, pero no veo algo mas

valiente que decir la verdad... Aunque duela.

GALO:  Estas listo?

FERNANDO: No, no lo haré.

GALO: Cobarde, eso es lo que eres, un cobarde. ;A qué le temes? Habla. ;No

querias hablar?

FERNANDO: No es tan facil.

GALO: jExcusas! jTomala! (Pausa.) Ese es el problema de vivir detrds de una
idea, detras de la sombra de los demas. Es comodo por un rato, pero, ;qué pasa cuando la
sombra se mueve y quedas expuesto al sol? Te conviertes en un bebé indefenso porque

nunca aprendiste...

FERNANDO: Aprendi observando.

GALO: De nada sirve observar si no accionas. ;Crees que tenemos brazos, piernas,

oidos y bocas de adorno? Toma, guardala en la parte de atras.

FERNANDO: Es que ellos...

GALO: Ellos? ;Quiénes? ;Vas a seguir culpando? (Pausa.) ;Alguna vez te
preguntaste como me sentia yo? Dijiste que me ensefarias. Te segui, te hice caso, crei que

todo estaba bien. Callé, observé, respiré¢, y fue todo, me volvi un patrén y me perdi. De



pronto desperté y todo pasé como una estrella fugaz. No disfruté. Nunca me ensefiaste qué

era la felicidad.

FERNANDO: Perdona, no quiero, no quise... Ellos me criaron asi. Naci del
abandono para pasar al rechazo. Sé que no me obligaron, pero me orillaron. No tenia

opcion.

GALQO: Siempre la hay. Respira, observa...

FERNANDO: Y calla.

GALOQO: jHabla! Ahi estd, esa es tu oportunidad... jAcaso no estds cansado?
(Pausa.) Pues yo si, estoy cansado; cansado de sentir que no siento; cansado de los hilos. Y

lo digo asi de claro porque ya no eres un nifio. O hablas o la cabeza te explotara.

FERNANDO: Galo ;Qué haces? Damela, no juegues con eso.

GALO: Me arrastraste a tus problemas, fue mi maldicion. Yo decidi también, nunca

es tarde para arrepentirse. Un cuerpo nunca estd de mas.

FERNANDO: ;Mama no fue suficiente? ;Qué haces? (Pausa.) {Crees que me da

miedo morir? Me da miedo vivir.

GALO: Me divierte lo egoista que eres; que no puedes ver mas alld, encerrado en
tus maquinaciones, en el mundo que creaste, en los enemigos que imaginaste. Toma, por si
la pistola no funciona. Siempre fuimos afortunados, pero te parece mas facil vivir en el

drama. Quieres ser el protagonista, pero nunca fuiste material para serlo.

FERNANDO: Entonces hazlo.



GALO: Lo haré, no me da miedo. Yo dejé de sentir desde hace mucho; a ti te aterra
hacerlo. ;Qué harias sin mi? ;Podrias con mas culpa? ;Cémo le explicards esto a todos?
Estan afuera esperando, te miraran y no podras. Una mirada mata mas que una bala. Ojala

que puedas ser mi voz ahora. Enfréntate al mundo. Toma, necesitaras mas hojas.

Oscuro.

Cuadro IV

Se escuchan disparos y gritos. Fernando agitado.

FERNANDO: No tengas miedo, no te haré dafio. Ya no haré mas. (Pausa.) Lo
siento mucho, yo no queria hacerlo... No me dejaron opcion. (Pausa.) Si, yo sé que hice
algo malo. Fue la tnica manera que encontré para expresarme... A donde vas? (Fernando
dispara al aire.) Te dije que no te haria dafo. Ahora todos me veran, aunque siempre lo
hicieron, pero nunca vieron lo que yo era. Tienen que ser mas observadores, muchos somos
buenos en aparentar, ;verdad? Esta sonrisa me costd afios en construirla y es un trabajo
duro... No sé si me arrepienta, porque lo disfruté. Tengo que confesarte que no fue facil.
Tuve que imaginar que cada compafiero tuyo era alguien que me habia hecho dafio.
Imaginar es tan poderoso que, corriendo, le quito la inocencia a cada nifio y lo convirti6 en
odio y rencor. Nadie me conocia y qué mal que no conocieron la mejor versiéon de mi.
Estoy seguro de que les habria agradado: todo dulce, tierno, empalagoso como el puto
relleno de la Oreo. Todos prefieren el puto relleno y estoy harto. Te diré algo. Eres
afortunado. No todos veran esta parte de mi, la que uno siempre esconde porque el mundo

nos hace esconderla... Ellos nos hacen esconderla, con sus miles de “No”, su “Es mejor



callar”. Hoy permito que mi espiritu llore, me siento libre. Me llené de palabras, las meti
aqui y he formado un poema hermoso con ellas. Solo queda el punto final. Y ese te tocard a
ti: “el sobreviviente”, el que puede contar lo que vio, testigo de que hay algo dentro del
cascarén. Yo no puedo, no quiero vivir, pero me da miedo dejar de hacerlo. Es mucha
responsabilidad en mis manos. Es mas facil que otro cargue la culpa. Es el trabajo mas
dificil: o quedas danado o decides hacer lo contrario a lo que hice yo. Siento mucho que
tuvieras que vivir esta masacre; algunos de tus compafieros eran muy malos contigo, de
seguro. (Pausa.) (Escuchas el canto? Son las sirenas que nos han rodeado. Me llevaran.

Toémala. (Entrega la pistola a alguien del publico.) Respira... Y dispara.

Le disparan a Fernando, que cae al suelo.

Oscuro final.



